12.一眼焚城

供的这些信息整理一下，刻在那种小铜牌上，放在玻璃展柜里也挺好的。”

    裴芮弯着手指，在录音笔上拨弄，音量调得很小，只够她一人侧耳听。过了一会，她抬起头来问许笑琳：

    “为什么战后国家总要筹建战争博物馆？”

    许笑琳愣住了，手里的一杯咖啡悬在半空：

    “为了让人铭记历史？”

    裴芮不置可否。

    “战争博物馆存在的意义是反战。”

    她详细解释说，“用大量的图像、文字和影音触动观众，所有博物馆传达思想的主要途径无非就是这些。而战争博物馆最需要的是故事，要么是悲伤的，要么是震撼的，甚至是令人作呕的故事，让观众流泪、震惊、哪怕厌恶都行。”

    只有负面情绪，才更容易引起共鸣。

    “刚才德米特里说的那些，你认为足够感人么？”她问。

    许笑琳发出一个很轻的“啊”，困惑的神情从脸上消失了，抿了一口咖啡说：“一点也不感人，只是……很有趣。”

    “最好别把战争背景下的故事写得太有趣。”裴芮笑了笑，“那枚奖章是首要展品，现在我们掌握的信息明显不够用，还得添加一些更丰满的细节。能采访到那个拿领奖章的大尉最好，要是不行……”

    许笑琳按了按她搁在扶手上的胳臂。

    “别担心，芮芮姐，我向我们主编打听过，阿尔法部队中级军官的名单已经在逐步解密中了。可能展厅还没完全建成，我们就有机会找到那个大尉。”

    她双唇嗡动，讲得特别快，前一句刚结束，马上补充道，“就算名单不能完全解密，保密级别也会降低。……还记得我跟你说过的那个叶夫谢的案子么？”

    叶夫谢——裴芮还记得这个名字属于尹伊格的父亲，那个身陷囹圄的军火商。

    “我有印象。”她回忆着说，“判了死刑，对吧。”

    “过一阵子就要行刑了。这次的大范围解密，一定程度上是因为叶夫谢的儿子，也就是你认识的那个尹伊格当了兵。”

    这一回，许笑琳放缓了速度，以往像子弹般飞快崩弹出口腔的音节，被感慨和不解拖累，期期艾艾，摇摇晃晃，几经犹疑才从喉间滑出来。

    “几家莫斯科的平面媒体怀疑他协助父亲，向恐怖组织贩卖军火。当年文章刊出来，民众反响很大，强烈要求军队人事信息公开透明化，不能成为罪犯的庇护所。”

    裴芮听完前因后果，耸肩道：“我能理解。”

    许笑琳惊讶于她的缺乏反应。

    “其实我觉得没什么道理……你看这些文章，从头到尾都是凭空揣测，拿不出一点实质性的证据。”

    她说着说着，发声的频率忽而加快了，“我也见过尹伊格，我觉得他人挺好的，就是看起来有点懒，可能不太适合当兵……”

    “有没有证据都一样。”裴芮随口说，“在民主国家，民意通常比律法更有效力。民意代表了多数人民的诉求，却最容易受到影响和操控——这件事就是一个很好的例子。”

    注意到许笑琳的眼神，她停了话，很快又问：“你在给报社供稿是么？……固定的一家报社？”

    “嗯，目前是《莫斯科时报》。”

    许笑琳忙不迭颔首，下巴颏朝后缩着，语气谨慎起来，“您……您作为业内前辈，有没有什么建议给我？……”

    “我建议你辞职做个自由撰稿人。”裴芮说。

    “每一家媒体都有自己的立场。但故事不一样。实际发生的事件本身没有立场，叙述的方式，角度，甚至语态也能决定它的立场。”

    裴芮告诉她，“就像发音本身是无意义的，被我们赋予了含义，这就成了语言。比如我们将桌子定义为桌子，而不是肠子。”

    她的声音比平常女人要硬一点，更有实感和锐度：

    “作为一个记者，你最应该确保的，是不把桌子描述成肠子。”

    随后的很长一段时间，许笑琳捧着咖啡杯，没再出声。

    于是裴芮抽出联系列表来，在季马的名字旁边打了个勾，住笔想了想，又改成一个问号。

    短短五段电话号码，让一张A4纸显得过分空阔。她按顺序往下看，第二个名字是安德留沙。

    回了酒店，她拿到一份刚刚送达的摄影展邀请函，还没来得及拆，便接到顾北柯的电话。

    “我到莫斯科了，芮芮……姐。”他用的是一个新号码，“我想见你，我们一起吃个饭吧，就在你酒店楼下行么？”

    裴芮抿了抿嘴角，避而不答：“按照伊格说的，你前天就该到。”

    “我不想见他，把行程推迟了几天。……为什么你还要和他见面？”顾北柯不大高兴，“我是你弟弟，你得照顾我的情绪。”

    “你是我弟弟，所以你不该管我的私事。”

    裴芮对他说，不想听他再委屈地控诉什么，适时换了话题，“对了，北柯，再寄一份邀请函给我。”

    顾北柯还是不大高兴。

    “你要请尹伊格跟你一起？我不答应，我很讨厌他——”

    “不，不是他。”裴芮耸起眉弓，有些不耐，但被她压下来，“是一个小姑娘，很喜欢你的作品。”

    “哦，是粉丝么。有个喜欢我的人在你身边，会不会让你也喜欢上我……”顾北柯又说了些什么，她没留意听，夹着电话拆开信封。

    除了邀请函本身，信封内侧还夹有一本很薄的宣传册。

    她在顾北柯的语声中屏住呼吸，百无聊赖地翻了两页，一入眼就是中俄双语的宣传语——“知名摄影家顾北柯惊艳旧作首度曝光”。

    她目光游向下方，定格在这幅摄影作品的名字上。

    ——《一眼焚城》。