13.《家族》（一）

为自己做到这程度——有他就没有柳扬庭，有柳扬庭就没有他，何修懿真的没法不疑惑。

    左然淡淡地说了句：“以后你总会知道的。”

    “哦……”知道什么啊……？

    就这么着，何修懿拿到了“宋至”这个角色。他自己都觉得像在梦中一样，不可思议。然而，梦中的确是有梦中才会有的绮丽，片场中的一切都辉煌而耀眼。

    八点，李朝隐也到了。

    他一走近片场，便问副导演张熙：“都通知到了么？有多少人不能过来？”张熙念了几个名字，李朝隐低头想了想，道，“还好，最重要的是解小溪能来。”解小溪，是饰演宋至的妻子的人，对于电影剧情十分重要，让周麟等的“风湿犯了整宿整宿疼得睡不着觉”的，便是这位解小溪了。

    李朝隐让片场工作人员将十几张椅子排成了一个圈，走到何修懿面前问：“剧本通读过了没有？对于戏中角色遭遇有没有什么与之前不一样的想法？”演员有想法便是好事，不论与导演一不一致。

    何修懿苦笑道：“快速过了一遍，没来得及细读，更是没来得及……”

    李朝隐点点头：“没事，这周才是正式开拍。我们用一周来排练，今天重新来一遍全阵容通篇对词。”

    李朝隐习惯于以完整阵容进行剧本从头至尾的通篇对词，这样可以让演员们熟悉整个故事，增加彼此间的化学反应，同时培养出对于电影的兴奋状态。这次事发突然，人没有能凑齐，但其他人之前已经对过词了，只要与何修懿互动最多的左然、解小溪能参与，问题也不大。

    李朝隐从来不相信演员们会自己仔细研究剧本，宁可看着他们围成一圈老老实实地念一遍台词。

    有些导演从不排练，但李朝隐认为，实际上没区别——他们开着镜头排练。威廉·惠勒便从来不排练，然而每场电影冲印出来的底片长达一百万英寸。在传说中，“再来一次”是惠勒给予每一个演员的唯一指导。

    当参与对词的十几个演员陆续进入片场并且坐在椅子上后，李朝隐将每个人都介绍了下，重点是何修懿——他赞赏了何修懿的演技，却没有提那混乱的“换人”。随后，他用五分钟来了一个开场白，介绍了下他对于《家族》的理解以及他对于对词的要求：“首先，放松自己。这并不是表演，绝对不要刻意追求演技，轻松、自在地对话就好了，自然地看剧情流动，如同平常读书一样。你可以做任何事情，站着读、坐着读、躺着读、走着读，怎么样都没有问题。第二，注意倾听。在别人读词时，请专心地聆听、回应，别忙着看下边的词。第三，随时提问。有什么不懂的，或者想讨论的，不要藏着憋着，第一时间示意。第四，注意寻找自己角色的贯穿线，主线是什么，支线是什么，要心中有数，落实一个角色的层次和结构。”顿了一顿，李导右手，“修懿，这周我会不断于你探讨对宋至的看法，你要做好准备。”

    何修懿点点头：“好的。”

    李朝隐又说道：“不要害怕排练。有些演员认为，排练会扼杀新鲜度，这是一种误解。在我看来，灵感犹如汪洋大海，取之不尽用之不竭，思考越多，收获越多，排练可以使表演变得更有冲击力。在一次次排练当中，更深邃的情感会涌入到脑海，对角色的体会将越来越深刻。如果你认为你第一次的表演总是你的巅峰，之后便再也没有新的感悟了，那么我只能很遗憾地表示，演员这条路大概并不适合你。”

    忽然之间，何修懿的血液有些沸腾。是啊，他是“主演”之一——与剧组当裸替那次不同，李朝隐导演正详细地教导他如何成为真正的优秀的演员。李朝隐没有只谈“宋至”这角色，而是在将许多经验传授给他。

    他好像正站在夜与晨的交界，即将迈进那色彩斑斓的世界。

    开场白结束后，对此正式开始。

    何修懿放松了下来，跟随众人，娓娓地念出属于宋至的台词。他谨记着李朝隐导演方才讲的话，在别人念词时都静静地看着对方，专心聆听，认真体会。

    可是……

    有时，左然念着念着，会突然抬起头，抓住他的眼睛，用李朝隐说的“不带演技的”、“自然的”语气一字字说：“我愿为你赴汤蹈火。”

    或者：“你知道么，在我看来，离别对于爱情……就像风对于火一眼——它熄灭了火星，但却能煽起狂焰。”

    或者别的。

    不知道为什么，好像……比演戏时，更能让何修懿心尖微微发颤。